序言—Ben Goldacre

医学不应该被权威所左右,每个人都可以在这点上提出一个简单却至关重要的问题:“你是怎么知道的?”本书的内容就回答了这个问题。

医务工作者与患者的交流方式已经发生了巨大改变。很久以前,类似于“医患沟通技能的培训”中就包括了医生如何隐瞒他们的患者将死于癌症的事实。而今天,我们教育医学生——让我们引用培训材料上的原话——如何“与患者紧密协作,以达最佳健康结局”。现在,如果患者愿意,那么最佳的医疗实践模式应做到让患者参与讨论和选择他们自己的治疗方法。

要做到这一点,关键在于让每个人都要明白,我们是如何知道某种疗法有效的或是有害的,我们如何权衡利弊以防范医疗风险。遗憾的是,医生可能也像其他大多数人一样对此知之甚少。更糟的是,这其中陷阱重重,诱导我们误入歧途。这一系列陷阱中最先最可怕的是自我误导。大多数疾病都有自然史,周期性或随机地好转或加重。所以如果你正好在症状最严重的时候去治疗它,那么就会感觉是治疗发挥了作用,因为此时无论你做什么,症状都会好转。

同样,安慰剂效应能让我们都上当:在一些实例中,仅仅服用一片不含任何有效成分的药片的确会缓解病情,因为患者相信他们接受的治疗措施是有效的。正如Robert M Pirsig在《万里任禅游》(Zen and the Art of Motorcycle Maintenance)中所言:“科学方法的真正目的,在于防止让自然现象误导你理解了其实自己不理解的事情”。

然而总有那么一些人拿科学研究当幌子。如果这本书要向你传达一个关键信息,那一定是“正确试验”的概念,这也是我自己不断借用和使用的一个短语。并非所有的试验都是一样的,因为一项科学研究可能受到的偏倚太多了,而这往往导致人们错误地将自己的主观理解作为“正确”答案。

有时候证据可能会因疏忽大意或单纯的动机(任何动机都有可能产生影响)而被歪曲。医生、患者、专家、护士、专业理疗师以及管理者都应将这个想法深埋心中:只有真正的治疗才值得他们投入巨大的精力,同时它也是弥足珍贵的。

有时候证据会由于其他原因被歪曲。我们不应陷入肤浅的“药厂阴谋论”中:毕竟他们带来了许多重大和救死扶伤的进步。然而有些研究涉及巨大的经济利益,您将会在本书中得知具体原因,90%的试验都是由药厂资助。当药厂资助的研究与具有独立资助的研究相比,前者得到药物有效的结果的概率是后者四倍时,这就有问题了。一种新药上市的成本高达八亿美元(其中大部分用于新药上市前的阶段),如果某种药物最终被证明无效,那么花出去的钱就是覆水难收了。正因为风险如此之高,所以有时候无法达到正确试验的理想状态。[1]

同样,证据在传播的过程也有可能出现偏颇,产生误导。有时这种情况反映在事实与数据的展示方式上,只展示部分事实,粉饰假象,通过对科学证据“精挑细选”,让一种治疗方法得以粉墨登场。但在主流文化里,我们还可以看到更有趣的现象在上演。我们可以理解人们对“灵丹妙药”的期望,但通常情况下,医学研究对提高疗效、降低风险和解决争议的作用一般。但对于媒体宣传而已,这种理性的认识通常会被其以“治愈”、“奇迹”、“希望”、“突破”和“受害者”等诸如此类的词汇给挡在门外。[2] 当人们如此强烈地希望为自己的生命做主并参与自己的卫生保健决策时,我们却很遗憾地发现存在着大量被歪曲的信息,这只会是对患者权利的剥夺。有时候这种歪曲体现在某一具体的药物上:英国媒体将赫赛汀描述为治疗乳腺癌的奇迹或许就是一个最引人注目的近期实例。[3]

有时候,为推广他们的疗法并挑战那些反对他们的证据,媒体界的狂热分子及其盟友会造成更大的危害:想方设法影响公众对如何知道事物对自身有益还是有害的正确理解。

大量设计科学的高质量研究比较了顺势疗法糖丸与模拟糖丸,前者疗效并不比后者好。可当面对这一证据时,顺势疗法医生狡辩说,上述试验的整个理念是有问题的,他们还找出一些复杂的理由来说明为什么他们的药丸在所有药丸中是独一无二的,因此无法通过试验验证。而当有证据表明政治家们引以为豪的防止青少年怀孕的教育方案是失败的时,他们也将会做出相同的举动。事实上,正如本书所讲,任何宣称有效的干预都能通过透明的科学研究进行验证。[4]

有时候,这些对事实的歪曲甚至会对公众的理解认知产生更深层次的危害。最近一项基于最科学、偏倚最小的试验制作的“系统评价”显示,没有证据支持服用抗氧化维生素片能延长寿命(实际上,他们甚至可能缩短寿命)。这本书中精彩演绎的就是根据类似方法,让人们遵循明确的规范,知道应该去哪里寻找证据,应该选择哪些证据,如何评价这些证据的质量。但是,当系统评价的结果跟抗氧化补充药厂的声明相悖时,报纸及杂志中往往会充斥着大量批评言论,认为该系统评价中的个别研究都是出于政治需要或是赤裸裸的腐败原因而被“精挑细选”出来的,真正有用的证据被故意忽略等等。[5] 这真令人遗憾。系统评价的理念——搜集此前所有的证据——可以说是过去30年里医学领域最重要的创新性成果之一。但那些记者和药厂为了维护自己的蝇头小利,阻挠公众触及这些理念,严重损害了大众的利益。

问题就出现在这里。你有很多理由来阅读本书。从最简单的层面说,它会帮助你以更加明智的方式为自身健康做决策。如果你是医务工作者,本书随后的内容很可能会超越你所接受过的任何循证医学教育。从公众的层面上说,如果越来越多的公众开始理解如何作出客观的比较,并能辨别一种疗法是否真的优于其他时,那么就会如作者所言,公众不再畏惧研究,相反,他们有可能成为其中活跃的一份子,更多地参与其中,降低那些与自己切身相关的治疗的不确定性。

而阅读本书还有最后一个原因——读者可以了解药厂的一些小把戏,不过这基本上没有什么实用性。事实上,这些把戏只是有点搞笑、花哨和颇有些小聪明而已。本书比我所见过的所有同类书籍更为卓越,因为它的作者阅历丰富、知识渊博且怀有一颗慈悲之心。

揭示医学治疗的真相一书将人类的思考带入到现实的问题中。医学不仅和人类的苦难和死亡有关,还和决策者及研究人员的人性弱点相关——这在本书中体现得尤为淋漓尽致,研究者自己的故事和疑惑,他们的动机、想法以及观念的转换。这种大众能够如此接触科学的情况实属罕见。作者也显得游刃有余,时而说到严肃的学术论文,时而谈及转瞬即逝的医学文献,并从学术论文、述评、自传及随笔的讨论中抽丝剥茧,寻找遗落的珍宝。

这本书应配发给所有学校和患者候诊室。而目前,它在您的手中。往下读吧!

Ben Goldacre
2011年8月